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Il croyait dans le pouvoir des mots davantage que dans celui des armes. Il plaidait pour une Intifada 
culturelle, un soulèvement du coeur et de l'esprit. Il voulait rompre de cette manière les chaînes de 
l'occupation. L'acteur arabe-israélien Juliano Mer-Khamis, né d'une mère juive et d'un père 
palestinien, est mort assassiné le 4 avril. Il est tombé sous les balles d'un assaillant inconnu, dans le 
camp de réfugiés de Jénine, au nord de la Cisjordanie. C'est là qu'il avait fondé le Théâtre de la 
Liberté, à la fois salle de spectacle et école d'art dramatique. 

Lundi en début d'après-midi, dans ce qui ressemble à une embuscade soigneusement planifiée, un 
homme masqué a ouvert le feu à cinq reprises sur la voiture dans laquelle il circulait. 

Ces dernières années, la présence du comédien à la double culture dans le camp de Jénine, bastion 
du radicalisme palestinien durant la seconde Intifada, son insistance à faire cohabiter filles et garçons 
sur les planches, en dépit des pressions de certains extrémistes, et sa mise en scène de La Ferme 
des animaux, d'après George Orwell, avec un comédien grimé en porc, l'animal tabou de l'islam, lui 
avaient valu de nombreuses menaces. 

Son assassinat, qui promet d'ébranler le cercle des irréductibles de la paix, ces militants israéliens qui 
insistent pour travailler dans les territoires occupés, a été vigoureusement dénoncé par le premier 
ministre palestinien, Salam Fayyad. « Ce crime odieux ne sera toléré d'aucune manière, a-t-il déclaré. 
Il constitue une violation très sévère de nos principes et de nos valeurs et il va à l'encontre de la 
croyance de notre peuple dans la coexistence. » 

Fils d'Arna Mer, pasionaria de la cause palestinienne, et de Saliba Khamis, un cadre du Parti 
communiste israélien, Juliano grandit à Nazareth, en Galilée. Après un service militaire accompli dans 
les parachutistes, unité d'élite de l'armée israélienne, Juliano Mer-Khamis commence au début des 
années 1980 une carrière d'acteur au cinéma et à la télévision. Sa silhouette métissée, la passion et 
la puissance qu'il investit dans ses rôles le font remarquer. 

Il joue notamment dans La Petite Fille au tambour, l'adaptation par George Roy Hill du best-seller de 
John Le Carré, sur le conflit israélo-palestinien. Juliano Mer-Khamis deviendra plus tard l'un des 
acteurs fétiches d'Amos Gitaï, participant notamment à Kippour en 2000 et à Kedma en 2002, année 
où il reçoit le prix Ophir du meilleur comédien israélien. 

En 1988, alors que la première Intifada fait rage, sa mère ouvre dans le camp de Jénine une école 
alternative pour les enfants. Juliano Mer-Khamis assure les cours de théâtre, dans un local de fortune, 
aménagé sur le toit de la famille Zubeïdi, dont l'un des fils, Zakariya, fait l'apprenti acteur. 

L'aventure s'arrête peu après la mort, en 1995, d'Arna Mer, qui succombe à un cancer. Sept ans plus 
tard, au plus fort de la seconde Intifada, Juliano Mer-Khamis apprend que l'un de ses étudiants d'alors 
s'est transformé en bombe humaine dans un centre commercial d'Hadera, dans le nord d'Israël. Le 
camp de Jénine se relève alors d'une très violente offensive au cours de laquelle une cinquantaine 
d'habitants ont été tués, ainsi qu'une vingtaine de soldats. Des centaines de maisons ont été rasées 
au bulldozer. 

Portrait d'une génération sacrifiée 

Juliano Mer-Khamis repart à Jénine, caméra à l'épaule, sur la trace des gamins qui suivaient ses 
cours. Il découvre que l'un d'eux a été tué dans l'attaque israélienne, qu'un autre est en prison, qu'un 
troisième est devenu le chef local des Brigades des martyrs d'Al-Aqsa, l'aile militaire du Fatah, le parti 
de Yasser Arafat, alors président de l'Autorité palestinienne. Il sera tué durant le tournage au cours 



d'une incursion israélienne et remplacé par Zakariya Zubeïdi, qui a troqué les déguisements de son 
enfance pour la panoplie du combattant. 

Ces images pleines de violences mêlées aux bouts de films tournés dix ans plus tôt, l'aller-retour entre 
le visage rieur des gamins d'alors et celui, désespéré, des jeunes adultes qu'ils sont devenus, 
débouche sur un documentaire en forme d'uppercut, Les Enfants d'Arna, le portrait d'une génération 
sacrifiée. 

C'est en voyant ce film que deux militants engagés suédo-israéliens, Dror Feiler et Jonathan 
Stanczak, suggèrent à Juliano Mer-Khamis de monter un nouveau théâtre à Jénine. Le projet voit le 
jour en 2006, sous la protection de Zakariya Zubeïdi. 

Parallèlement aux pièces jouées et mises en scène par des professionnels, la dernière étant Alice au 
pays des merveilles, d'après Lewis Carroll, le Théâtre de la Liberté développe des activités de 
formation auprès des jeunes. « J'espère former une génération qui saura dire non, qui saura hausser 
la voix contre les discriminations, contre la violence, disait Juliano Mer-Khamis. L'esprit est déjà là, il a 
pris racine, il ne peut que grandir. Personne ne pourra l'arrêter ». Lundi cinq balles ont arrêté le père 
de cette belle aventure. 
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